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PROLOGO

Prologo

Irlanda, ieri.

Nel buio della notte,

un canto di donna lacero le ombre dei campi

che si allungavano dalla piccola citta di Drogheda
all’antico tumulo di Knowth.

Era un canto che né esseri umani, né mucche, né papere, né lepri,
né topi, né gatti potevano sentire.

Solo i cani randagi.

Qunando la macabra vibrazione penetro nelle loro teste,
corsero pagzi e feroci all’origine del canto,

richiamati dalla misteriosa signora,

padrona della voce.




CAPITOLO PRIMO

Cyrus Dikto

In quello stesso momento, pochi chilometri piu a valle,
un ragazzo si tormentava nel sonno.

Si divincolava tra le coperte per proteggersi dall’orribile
incubo che lo stava perseguitando: una donna ferita
correva a perdifiato tra le querce davanti casa, con gli
occhi imploranti, fissi alla finestra della sua camera. Simile
a un’ombra braccata da spettri, la donna che girovagava
tra le siepi alla disperata ricerca di qualcosa, si attardo
davanti all’ingresso e scomparve nel buio, sopraffatta
dalle lacrime.

«MAMMA!» Madido di sudore, Cyrus si ritrovo, solo,
con gli occhi sbarrati dal silenzio della notte. Balzo fuori
dal letto con il cuore in gola e si precipito a spalancare
le imposte, nell’illusione di rivederla. Si sporse fuori dal
davanzale e frugo inutilmente nelle tenebre, schiaffeggiato
dal vento freddo che risaliva dal fiume. Quel sogno
gli aveva giocato un brutto scherzo: la fuori non c’era
anima viva. La sua speranza si muto presto in delusione
e il suo sconforto lascio il posto alla paura: una berlina
nera accese improvvisamente i fari di posizione e sfilo
via silenziosa, a passo d’'uomo, nella stradina che passava
dietro la casa. Cyrus si tiro indietro, inciampo su una pila
di fumetti e annaspo tra le ombre che lo circondavano
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minacciose, sempre piu impressionato. Si rialzo trafelato
da terra, sigillo la finestra e accese la lampada sul como.
Lo zaino era ancora aperto sul pavimento, la maschera
africana sul muro non aveva smesso di guardarlo storta
e la sua libreria traboccante di volumi ancora illibati
minacciava di crollare. Tutto il rassicurante disordine di
casa Dikto ascoltava composto il solenne concerto tenuto
da suo padre Theobald, che russava nella stanza accanto,
gongolando nel sonno.

Sconsolato, Cyrus siavvicino alla foto che aveva fissato con
quattro puntine da disegno sopra la testiera del suo letto.
Chi aveva scattato quel ritratto cosi reale? Alta, spettinata,
con il volto bruciato dal sole d’Africa, sorrideva divertita
imitando le movenze di quattro danzatori pigmei.
Quanto aveva odiato sua madre, quella foto e i maledetti
viaggi che I"avevano fatta separare da Theobald!

Non I'aveva mai perdonata per averlo lasciato solo con
suo padre quando aveva ancora sette anni.

Li aveva traditi per dedicarsi anima e corpo al suo lavoro.
Ma Virginia non era una madre come tutte le altre, idealista
dura e pura, era una donna testarda e inarrestabile.
Lavorava perla HRTF (Human Rights Tribal Foundation),
I’associazione umanitaria fondata da Hillpa Paivikki per
difendere i diritti dei popoli in via di estinzione.

La storica Lappone era ritratta nella stessa foto, con il
viso piu tondo degli occhialini, mentre batteva le mani
accanto a un suonatore di tamburo.

Cyrus non la conosceva di persona, ma laveva vista
qualche mese prima in televisione, nell’intervista rilasciata
insieme ad altri candidati al Premio Nobel per la pace.
Ricordava bene il dolore che lo azzanno alla gola quando
vide il notiziario, perché sua madre non avrebbe lavorato




Cyrus Dikto Nodogon

®

mai piu con la professoressa Paivikki.

L’antropologa Virginia Gowan era scomparsa nel nulla,
quasi due anni prima, precipitando con un piccolo aereo
nelle acque al largo di Panama. Nessuno seppe spiegare
quell’incidente e il suo corpo non fu mai trovato.

Non l'avrebbe piu rivista. La malasorte che lo perseguitava
gli aveva rubato anche quel formicolio vitale e festoso
che gli lasciavano addosso i rari e intensi incontri con sua
madre. Vinto dalla delusione, Cyrus si stese sul letto in
attesa che la notte scendesse sul suoi rimorsi, oppresso
dal presentimento di un pericolo reale, sempre piu vicino.
Le vecchie lancette dell’orologio si fermarono alle tre
e ventisette, quando le sue palpebre, tramortite dalla
stanchezza, lo rispedirono nell’illusorio mondo dei sogni.
«Dove sono finite le mie mutande?»

La voce imperiosa di Theobald fece irruzione nella camera
del figlio svegliandolo di soprassalto.

«Svegliati ragazzo! Il tuo rispettabile genitore non puo
andarsene in giro con il deretano al vento!»

Scrostandosi il sonno dagli occhi, Cyrus fece uno sforzo
sovrumano per capire che fine avessero fatto gli slip di suo
padre: non sarebbe stato facile localizzarli nel disordine
paludoso che si era impadronito della casa da quando
erano rimasti in due.

«Ma non toccava a te stenderler»

«Giusto... le ho dimenticate in lavatrice!»

Il padre si avvio trionfante in lavanderia e suo figlio si
sforzo di assecondare il suo buonumore, lasciandosi alle
spalle le angosce della notte.

Solido come una quercia, con un cespuglio di baffi ribelli
sotto il grosso naso, Theobald se ne stava in bagno con il
phon acceso in una mano e un paio di mutande bagnate
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nell’altra. Lo sportello della lavatrice era spalancato e
dentro galleggiava a bagnomaria tutta la biancheria intima
del loro limitato corredo. Cyrus ne approfitto per bagnare
1 polpastrelli sotto il rubinetto e inumidirsi il viso quel
tanto che bastasse a farlo sembrare pulito. Il contatto con
l’acqua fredda gli fece tornare in mente la macchina nera...
«Senti questa pa’: stanotte mi sono svegliato di soprassalto
e sono andato alla finestra... c’era una berlina con i vetri
scuri appostata dietro casa...»

«In che punto?»

«Vicino alle querce...»

«Il boschetto dell’amore... capirail»

«Il fatto ¢ che ho visto quell’auto subito dopo aver sognato
mamma correre disperata tra le siepi del giardinol»

«Hai sognato Virginia?y

L’improvviso ricordo di sua moglie raschio la dolorosa
cicatrice di Theobald, che cambio subito il tono della
voce.

«Che... che faceva..”»

«Soffriva pa’... era ferita... fuggiva da qualcuno... sembrava
volesse chiedermi aiuto...»

«Tua madre che chiede aiuto? Impossibile! Sei strambo
tale e quale a lei... anche i sogni di tua madre erano
incomprensibili, aveva un’immaginazione cosi impetuosa
che..»

Il trillo autoritario del campanello l'interruppe.
Theobald sventolo le mutande ancora bagnate in segno
di resa e aggrotto le sopracciglia per chiedergli soccorso:
Cyrus, sbuffando, si diresse controvoglia verso la porta.
«A quest’ora vanno in giro solo i piantagrane...»

Non fece in tempo a pensarlo che si trovo davanti due
agenti della Polizia municipale.
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«Scusaci ragazzo, cerchiamo il dottore...»

Non era la prima volta che venivano a chiamare suo
padre: quando c’era un problema con qualche animale
si presentavano tutti da Theobald Dikto, il miglior
veterinario della contea di Louth.

«Un attimo, lo vado a chiamare.»

Torno in bagno e riferi al padre chilo attendeva nel salone,
ritrovandosi in un batter d’occhio con l'asciugacapelli e
gli slip in mano.

Prosegui svogliato nella noiosa opera di essiccazione
fino a quando, incuriosito dalla conversazione, spense il
phon, dischiuse la porta e allungo le orecchie a mo’ di
stetoscopio.

«...Hanno aggredito una mucca, sgozzato due pecore e
la signora Corcoran si ¢ arrampicata su una quercia per
salvarsi da quel branco feroce di randagil»

«Tutto quarl»

«C’¢ dell’altro, dottor Dikto. Nel canile municipale ¢
successo il finimondo, quelle povere bestie hanno passato
la notte a scagliarsi con la testa contro le inferriate delle
gabbie. Doveva vederle, sembravano indemoniate!»
«Maledizione!»

«E esattamente quello che ha detto Stone il farmacista
parlando di una vecchia leggenda...»

«Non mi riferivo a quella stupida superstizione... CYRUS!
ASCIUGA!»

Il ronzio dell’asciugacapelli copri le voci dei poliziotti e
il ragazzo non senti altro, poi vide suo padre rientrare
stizzito nel bagno, afferrare le mutande ancora grondanti
e sparire in camera a vestirsi.

«Che succede pa’?»

«Dopo, dopo...»
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«Dove ti portano?»

«Al canile... devo correre al canile... tu val a prepararti la
colazione, sbrigati, non puoi fare sempre tardi a scuola...»
Contrariato per I'insolito contrattempo, Theobald Dikto
usci borbottando, dimenticandosi di chiudere la porta.
Cyrus rimase solo in casa e la cosa non gli dispiacque.
Piu scostumato del solito, si prese due succhi, tre soffici
ciambelle al miele e si appollaio soddisfatto davanti alla
TV. Un millesimo di secondo dopo la fine del notiziario
sportivo schizzo in camera a vestirsi, ma 1 suoi occhi
flammeggiarono inorriditi davanti allo specchio! Doveva
debellare all’istante P’arruffo ribelle che si era eretto a
tradimento sulla sua testa. Recupero il tempo perso a
lisciarsi 1 capelli vestendosi con gli stessi abiti del giorno
precedente, raccolse frettolosamente lo zaino da terra,
indosso i guanti e usci in giardino, pronto ad affrontare il
supplizio di un nuovo, orrido giorno di scuola.

Cyrus aveva quattordici anni passati, il fisico nervoso
come uno schiocco di frusta e una lieve forma di dislessia,
ereditata dai Gowan, che gli aveva reso ancora piu odiosi i
libri e lo studio. Era indifferente a tutto. La sua apatia era
diventata cosi disarmante da non fagli prendere la patente
per lo scooter promessogli da Theobald.

Tutta la rabbia accumulata dentro la sfogava in bicicletta,
quando si divertiva a frenare all’'ultimo secondo in curva,
a sgommare sulla breccia per sentire i copertoni strillare,
a impennare e a scendere in picchiata dalle colline,
fendendo l'orizzonte.

Anche quello strano martedi Cyrus pedalo perla strada che
fiancheggiava il fiume Boyne. Taglio 1 prati con la frangetta
al vento, attraverso la periferia dei tetti rossi sonnecchianti
in file ordinate, supero il centro di Drogheda svicolando
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sicuro nel traffico, attraverso il ponte e svolto ancora un
paio di volte prima di entrare nel cortile, stranamente in
anticipo sul suoi compagni.

La scuola primaria di Drogheda era un vecchio edificio
liberty, con finestroni ampi e decori sbiaditi, circondato
da un giardino rigoglioso ma poco curato, protetto da un
muro alto almeno tre metri.

Cyrus infilo la ruota nella rastrelliera, si chino per
assicurarla con la catena e si accorse che poco piu in
la, nel parco giochi ricavato tra il muro di cinta e il lato
sinistro della scuola, i fratelli O’Malley erano indaffarati
in qualcosa di losco.

Fisicamente bestiali, Oberon e Patrick O’Malley erano
due autentiche carogne, tra le peggiori che avessero mai
frequentato una scuola irlandese.

Li avevano esclusi dalla squadra di rugby del college per
le loro ignobili scorrettezze ed erano famosi in tutta la
contea per aver pestato a sangue il vecchio postino!

Che diavolo ci facevano a scuola cosi presto armeggiando
intorno ai giochi dei bambini?

Li osservo con piu attenzione: gli voltavano le spalle,
immobili, con le gambe divaricate... che schifo!

Stavano orinando sui giochi dei bambini e si schiantavano
dalle risate!

Patrick O’Malley si giro repentino e fulmino Cyrus con lo
sguardo: «Cos’hai da guardare minorator».

Oberon si tiro su la cerniera dei pantaloni, si avvicino
minaccioso all’intruso e gli sputo sulle scarpe.

«Devi stare muto come una trota, Dikto! Se te la canti con
qualcuno fai una brutta finel»

Quando le mani grasse e setolose di quella canaglia si
torsero per chiarirgli che lo avrebbero stritolato, Cyrus
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capi che era il caso di girare i tacchi e filo via senza fiatare,
furibondo:

«Chi vi credete di essere, razza di bastardi? Prima o poi
trovero il modo di farvela pagarel»

Eraunragazzo svogliato ma ostinato, non riuscivaadigerire
qualsiasi forma di prepotenza e I'idea che potesse passare
per un vigliacco lo disgustava. A volte sarebbe meglio
sorvolare con chi non ragiona, ma questa considerazione
non sfioro nemmeno da lontano la mente del ragazzo,
sempre piu deciso a farsi giustizia. S’immagino i bambini
giocare sullo scivolo che i due porci avevano imbrattato e
non si diede piu pace. La sua classe era al primo piano, la
presidenza al secondo. Staziono indeciso sul pianerottolo,
combattuto tra la paura e 'ingiustizia. Una fifa dannata lo
spingeva dritto verso I’aula, ma il suo carattere orgoglioso
gli diceva di salire quelle scale. Era talmente chiaro che 1
piu indifesi avrebbero pagato le conseguenze della sua
vigliaccheria che non c’erano vie di uscita. Meglio farsi
pestare dagli O’Malley che passare per un verme. Sospiro
e sali deciso al piano superiore.

Irremovibile nella sua decisione, busso alla porta della
presidenza entrando con impeto, senza attendere il
permesso. Nella vita le scelte migliori non sono sempre
quelle pit soppesate, ma quelle che senti piu tue.
Quando torno in classe, la signora Pollington aveva appena
iniziato una delle sue noiose, soporifere, interminabili
lezioni di storia. Il viso aguzzo dell’anziana professoressa
era incorniciato da capelli finissimi che amava tingere
di nero e raccogliere dietro la nuca ficcandoci dentro la
matita smangiucchiata. Aveva il collo rinsecchito di una
tartaruga, gli occhi implacabili di un’aquila e le unghie
curatissime. Quando era di buonumore, indossava
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il tailleur grigio con la collana di perle di Tahiti e non
infieriva piu di tanto con i compiti a casa.
Sfortunatamenteper Cyrus,quelgiornolasuaprofessoressa
vestiva I’abito color malva in lana d’Irlanda...

«Nota di demerito per il solito ritardo, Cyrus Dikto.»
«Ero in presidenza, professoressa Pollington. Puo
chiedere al bidello.»

«LLo faro, non dubitare, ma adesso materializzati al tuo
posto prima che finisca per interrogartil»

La seduta di Cyrus era sicuramente la piu invidiata: niente
meno che il banco in fondo all’aula, vicino ad Angie
Doran, figlia di Barnabas Doran, marito di Sophronia
Dikto, sorella di suo padre Theobald. Una nuvola di ricci
biondissimi, due occhi azzurri che guizzavano luminosi
in un viso morbido, perfettamente ovale, le labbra rosse e
profumate come le ciliegie della fattoria Ashby. Non c’era
stato uno studente della scuola che non avesse chiesto a
Cyrus di fargli la parte con lirresistibile cugina, ma da
quando Smotty aveva tentato di baciarla a tradimento,
guadagnandosi un calcione devastante nei quartieri bassi,
nessuno aveva osato piu avvicinarsi ad Angie.

Cyrus si mise a sedere con lo sguardo basso e lei,
perennemente in pensiero per le stranezze e le difficolta
del cugino, gli scrisse un messaggio sul diario:

Tutto a posto?

Cyrus scosse la testa e lei se lo lavoro con i gomiti per
fargli sputare il rospo. Sfinito dalla sua perseveranza
molesta, Cyrus afferro la penna e le rispose:

Ho visto gli O°Malley fare una porcata e I’ho spifferato alla preside.
Angie strabuzzo gli occhi fino a farli scontrare sul naso
scrivendo:

E loro sanno che sei stato tu?
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La testa di Cyrus si piego in avanti decapitata.

«Cavolol» esclamo la ragazza, profetizzando un tragico
futuro per suo cugino.

«Cavolo cosa?» domando seccata la signora Pollington.
«Cavolo a pranzo» rispose Angie con disinvoltura, «lo
cucina mamma Sophronia e stavo giusto invitando
Cyrus!».

«Ti sembra una notizia di rilevanza storica, signorina
Doranr»

«Scarsissima, professoressa...!»

«Allora stai zitta e segui la lezionel»

Angie si drizzo sull’attenti e di nascosto, sotto il banco,
scarabocchio qualcosa sopra un foglio che fece scivolare
in mano a Cyrus.

Quelli ti aspettano fuori!

La sentenza mise in agitazione il cugino, che maledisse il
suo agire d’impulso preparandosi al peggio. Quei barbari
degli O’Malley lo avrebbero braccato per dargli una
lezione coi fiocchi! I mondo si fece improvvisamente
nero, scuro come la notte che aveva appena passato:
nemmeno la campanella dell’intervallo servi a tirarlo su
di morale.

«Non azzardarti a uscire in cortilel»

«Non ci penso nemmeno, Angie.»

«Tieni, mia madre ti ha preparato un pezzo di torta al
cioccolato, mangiamocelo in classe.»

Rifiutando gli inviti degli amici, rimasero a mangiare
senza scambiarsi una parola, fino a quando Dirk Finlay si
precipito nell’aula eccitato con le guance rosso cocomero.
«Che vi siete persil»

«Non immaginate che spettacolol» aggiunse Sunil Sharma,
il pingue e inoffensivo indiano vittima prediletta dei
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fratelli O’Malley.

«Oberon schiumava rabbia peggio di un facocero...»

«..e Patrick digrignava i denti imprecando contro lo
spazzolone! Dovevate vedere come sudava, quell’odioso
suino, per lustrare alla perfezione lo scivolo!»

«Hanno sgobbato per tutta la ricreazione... la preside li ha
svergognati davanti alla scuola e ha voluto controllare la
disinfezione passando con il suo dito infallibile sul sedile
dell’altalena, prima di rispedirli in classe.»

«Se so chi ¢ stato a spifferare alla preside la loro bravata,
gli regalo un biglietto di tribuna per la prossima partita
dei Drogs!»

La frase finale di Sunil si abbatté come una sequoia sul
collo di Cyrus, che trascorse le ultime ore di lezione
paralizzato dalla paura dell’inevitabile vendetta.

I rintocchi della campana lo fecero trasalire e rimase
pietrificato al proprio posto mentre 1 compagni
sbaraccavano tutto a velocita supersonica.

Solo Angie gli rimase accanto, decisa ad aiutarlo.

Si piazzo alla finestra e, stando attenta a non farsi vedere,
osservo quello che stava accadendo fuori.

Il cortile si svuoto, gli ultimi ragazzi si dispersero per le
strade tranquille di Drogheda, ma i fratelli O’Malley erano
sempre li, fuori dal cancello, ad aspettarlo.

Cyrus si senti un topo in trappola e Angie lo trascino via
di peso dalla finestra.

«Scappa dal vicolol»

«E come ci arrivory

«Scavalca il murol»

«F troppo alto, come faccio con la bici?»

«Uhm...» Angie rimase interdetta. «Trovatol»

«Cosar»
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«Prendiamo un banco, lo piazziamo sotto il muro e ci
mettiamo una sedia sopra...»

Cyrus misuro Daltezza di un banco, squadro la sedia, si
volto verso la finestra. Non era un’impresa impossibile e
approvo I'idea della cugina. Uscirono di corsa, raggiunsero
le scale e sbirciarono fuori dalla ringhiera. Aspettarono che
il cranio pelato di Zebulon, il pit temuto dei bidelli, finisse
la sua ronda e scesero sul pianerottolo in punta di piedi.
Volarono nel corridoio e si fermarono davanti alla porta
dell’ultima classe... ’aula era vuota. Sgattaiolarono dentro
e Cyrus scavalco rapidamente la finestra. Atterrato nel
cortile, attese che la cugina facesse scivolare fuori il banco
tenendolo per le gambe posteriori. Conclusa 'operazione,
Angie scavalco a sua volta, con la sedia dell’insegnante
sotto il braccio, e gli fece segno di andare. Cyrus si avvio
turtivo verso la rastrelliera, pericolosamente affiancata al
cancello d’ingresso, a un passo dagli O’Malley.

Erano in agguato dall’altra parte del muro. Poteva sentirli
respirare!

«Andiamo dentro a prenderlol»

La voce di Oberon, stufo di aspettare, arrivo minacciosa
alle orecchie di Cyrus proprio mentre si chinava sulla bici.
«Mi si torcono le budella per la famel» protesto Patrick.
«E chi se ne frega, non possiamo mollare quel bastardol»
Sudando freddo, Cyrus avvolse il lucchetto nel fazzoletto
per azzittire lo scatto della serratura... sfilo la ruota al
rallentatore, alzo la bici da terra e si allontano in punta
di piedi. La sedia era gia pronta sopra il banco, con la
spalliera poggiata contro il muro. Senza proferire sillaba,
Cyrus salto sulla scrivania, monto sulla sedia e si aggrappo
alla sommita del muro con le dita. Infilo il piede in una
fessura e, arrancando sulla parete, riusci faticosamente a
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issarsi in cima. Seduto a cavalcioni, si sfilo la cintura, la
lego al manubrio e, dopo averla issata in cima, inizio a
calare la bici lentamente, centimetro dopo centimetro, nel
vicolo fuori dal muro di recinzione.

Ipnotizzato dalla paura, non si accorse del tempo che
scorreva ¢ dell’ombra affamata di Patrick che stava per
imboccare ’angusta via di fuga.

«OBERON! IL. VERME STA SCAVALCANDO!
CORRI!»

’urlo di Patrick ebbe I’effetto di una sferzata:

«Resta qui e non farti vedere» Cyrus ammoni la cugina,
lascio cadere la bici nel vicolo e ci salto sopra a peso morto
mentre Patrick O’Malley correva come un forsennato
verso di lui.

Lo spavento fece schizzare Dikto sul sellino e i pedali
frullarono vorticosamente sentendo fischiare i1 freni dello
scooter di Oberon. Il bestione rallentd bestemmiando
per far salire al volo il fratello e ripartirono assatanati a
caccia dello spione. Smanettando convulso sul cambio,
Cyrus inseri il rapporto piu basso e si affanno a pedalare
controvento. Strinse all’inverosimile il tornante dietro la
Torre Martello e si butto a capofitto per la ripida discesa,
ossessionato dal rombo dello scooter. Gli stavano incollati
alla schiena.

Cyrus divoro Tultimo tratto del pendio, curvo
pericolosamente prima a destra e poi a sinistra, s’infilo
per vicoli e stradine, ma fu tutto inutile. Quando la strada
raddrizzava, gli O’Malley tornavano ad azzannare la sua
ruota posteriore. Spronato dalle maledizioni dei due
energumeni, con le gambe che gli andavano a fuoco, Cyrus
imbocco la strada sterrata che portava fuori Drogheda
proseguendo dritta in mezzo alla campagna.
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Non avrebbe trovato una curva prima di quattro miglia.
«Lo scarafaggio si ¢ bevuto il cervellol»

«Quello non sa leggere nemmeno i cartelli stradalil»
Oberon apri al massimo Dacceleratore e lo scooter,
rombando, sbrano gli ultimi metri che li dividevano da lui.
«AFFIANCATI CHE LO SCHIANTO A TERRAl
strillo eccitato Patrick, fiutando ’odore della preda. Cyrus
li maledi col pensiero e blocco i freni con forza rabbiosa.
Gli O’Malley tirarono via dritti e lui ne approfitto per
abbandonare il rettilineo cercando scampo tra i verdi
cavoli della fattoria Frisk.

Implacabile come Godzilla, Oberon stritolo la manopola
del gas e tutti i cavalli dello scooter s’impennarono
imbizzarriti.

Per la furia del contraccolpo, il suo cranio XXL ando a
infrangersi contro il naso di Patrick che spruzzo sangue
fino a farlo urlare come se lo avessero scannato. Incurante
dei guaiti del fratello, Oberon punto dritto verso la fattoria
macinando ogni broccolo che aveva osato intralciare il
SuO cammino.

Il destino di Cyrus era segnato.

Alla sua sinistra c’era il recinto dei tori.

Davanti il deposito degli aratri.

Sterzo con furia cieca, derapo svoltando I'angolo della
stalla e si spalmo a terra sopra la sua bicicletta per uscire
dal campo visivo dei due demoni che lo seguirono nella
manovra suicida ignari di una perfida differenza: il figlio
del veterinario conosceva le fattorie della contea come le
sue tasche. I due animali no.

Oberon si contorse bestemmiando per tenere la curva,
Patrick gli si avvinghio alla vita e tutti e due puntarono
all’'unisono 1 quattro piedi, scorticando la ghiaia nel
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disperato tentativo di fermarsi in tempo. L’urlo nauseato
di Patrick O’Malley non ebbe il potere di arrestare lo
scooter, che si libro sadicamente in volo e li sprofondo
inesorabilmente nel vascone di letame fumante, che li
attendeva famelico.

Cyrus non ebbe il coraggio di voltarsi, si tird su con la bici
e riparti a tutta velocita, ancora incredulo per la grazia
ricevuta.

Alle sue spalle, due masse marroni, informi e schifose,
emersero lerce dallo stabbio tossendo, sputando e
ragliando.

«Set finito Dikto! Ti seppelliro vivo dopo averti spaccato
la testa con la tua biciclettal»




CAPITOLO SECONDO

®

Iometto della malasorte

Con 1 polpacci liquefatti e la schiena indolenzita, Cyrus
ripercorse alla moviola la salita della Torre Martello.
L’aria fina che veniva dal fiume lo aiuto a recuperare in
fretta e gli torno il buonumore per Iesito vittorioso dello
scontro con gli O’Malley. Ogni volta che passava davanti
a quella Torre costruita duecento anni prima, ripensava
ai racconti dei suoi genitori quando vivevano ancora
insieme, al loro orgoglio di discendere dai popoli celtici e
al loro amore per quei luoghi leggendari in cui avevano la
fortuna di vivere.

I1 fischio inconfondibile di Alan Woods riporto Cyrus alla
realta. Il capitano della sua squadra di calcio, in fibrillazione
per il match che valeva la salvezza, lo affianco con la bici:
«Cyrus, hai memorizzato che alle quattro giochiamo contro
il Laytown? Non farti venire una delle tue paturnie, che
oggl tra infortunati e squalificati mancano tutti e il mister
ci ha detto che sarai titolare».

«E chi se lo scorda? Sono un toro, dovranno abbattermi
con una mazza ferratal»

«Cosi ti voglio! Ci vediamo al campo.»

«Ci puoi scommettere, Alan.»

I due si divisero e Cyrus, che ormai dava del tu alla
panchina per quanto era scarso come giocatore, fantastico
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di essere il piu grande fuoriclasse nella storia dei Drogs.
A forza di rabone, rovesciate e sombreri, il suo ritorno
verso casa trascorse in un baleno ma, proprio quando
stava per arrivare, si accorse che qualcuno lo seguiva a
distanza ravvicinata. Si volto facendo finta di niente e
vide, per la seconda volta in quel giorno, la misteriosa
berlina incrociare la sua strada come un gatto nero.
«Ancora loro! Ma chi sono, che vogliono da me?»

Un sentimento di panico comincio a serpeggiare dentro
Cyrus che, invece di svoltare a destra per casa, tiro dritto
fino al semaforo, fermandosi col rosso.

L’inquietante veicolo si arresto piu indietro, poi scatto il
verde e le auto iniziarono a sfilare davanti a Cyrus, che si
era fermato, chino sul manubrio, fingendo di sistemare la
catena.

Con la coda dell’occhio vide il muso nero della berlina,
e incrocio lo sguardo di un cinquantenne distinto che lo
squadro con glaciale indifferenza. Quando 'auto sospetta
fu a distanza di sicurezza, Cyrus fece dietrofront e riprese
la strada di casa tirando un sospiro di sollievo. L’ansia
di rientrare gli fece apprezzare ancor di piu il calore e la
semplicita della sua solida abitazione in muratura.
Protetta dalle querce, casa Dikto era circondata da piante
e siepi fiorite, aveva una bella staccionata in legno, ampi
finestroni bianchi e il tetto in ardesia su cui si specchiava
un cielo sempre piu cupo e minaccioso.

La vista di Angie e della sua nube di capelli biondi spazzo
via le sue brutte sensazioni: la cugina, in attesa del suo
rientro, si era comodamente adagiata sui gradini della
veranda esterna. Un raggio di sole smarrito nel cielo
la illuminava mettendo in risalto il suo vestito verde di
velluto e 1 suoi leggings rosa, su cui era stampato un
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allegro spartito di note musicali.

Quando vide arrivare il cugino senza evidenti tumefazioni,
Angie tiro un sospiro di sollievo:

«Allora, com’e andatary.

«Beh...» farfuglio Cyrus orgoglioso, «sono finiti nella
vasca del letame della fattoria del signor Frisk!».
«Giustizia ¢ fattal» esulto Angie.

«Chi di piscio ferisce, di sterco perisce...» le rispose Cyrus
ridendo, «anche se quei bastardi hanno promesso di
seppellirmi vivol».

«Raccontami tutto... dail»

Il tarlo della curiosita rosicchiava Angie, ma il cugino le
fece cenno che avrebbe parlato solo piu tardi perché era
sfinito e, con un filo di voce, le chiese dove fosse finito
suo padre.

«Lo zio Theo non si ¢ ancora visto, ¢ sempre alle prese
con la faccenda dei cani impazziti... perché non vieni a
mangiare da noi? Mamma ti ha preparato lo stufato di
agnello con patate e cipolle, e ¢’¢ anche la torta di nonna
Wanna...»

Ricordandosi di essere affamato, Cyrus soppeso i
quattro chilometri che lo separavano dalla casa della zia
Sophronia e le sue gambe si rifiutarono di collaborare.
Vinto dalla fatica, poggio la bici nell’angolo ricoperto di
edera americana e apri la porta traballando, confermando
la sua resa incondizionata.

«Non ce la faccio Angie... sono troppo stanco... voglio
svenire...»

Angie lo segui implacabile, piu assillante di un facchino in
cerca della mancia.

«Hai gia rimosso la signora Pollington? Domani fara
una strage con la verifica di storial Sommaci le schede
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di matematica, il riassunto di letteratura e dimmi se
riusciamo a completare tutto per domanil»

Cyrus striscio sempre piu depresso fino al divano e siarrese
senza alcuna dignita, sbadigliando: «Yawn... 1o... io non ci
arrivo... a... domani...». Sprofondo in un sonno inatteso
per un tipo iperattivo come lui: piuttosto che dormire
il pomeriggio, avrebbe preferito potare la chilometrica
siepe dei Poppers... ma quel martedi, evidentemente, non
era un giorno di grazia.

Vedendolo ridotto cosi male, la cugina riprogrammo
militarmente il loro pomeriggio, iniziando con Ia
telefonata a zia Sophronia.

«Contrordine mamma... resto io da Cyrus... no, lo zio non
¢ ancora rientrato... una tempesta? Ne sei sicurar...

No, qui non piove... d’accordo... non ti preoccupare...
tranquilla, tranquilla... ciao, a dopo.»

Sistemata I’assillante genitrice, si sintonizzo sulla sua
stazione radio preferita, si lavo le mani e prese di mira
il frigorifero per preparare una ghiotta scorpacciata, ma
rinuncio a priori alle sue ambizioni di cuoca perché il
frigorifero dei Dikto sembrava vittima di un saccheggio
vandalico.

Era una tundra di verdure stecchite, resti ammuffiti e
barattoli di ogni genere, tutti aperti da non si sa quando.
Angie non si perse d’animo e, dopo aver messo sul fuoco
uno stufato di pancetta e cavoli con 1 fiocchi, torno in sala
per apparecchiare la tavola, accompagnata dalle solenni
ronfate di Cyrus. La visione del cugino accuscinato
sul morbido sofa, con le gambe che ciondolavano
pericolosamente dal bracciolo e minacciavano da vicino
il vaso con i narcisi gialli, le fece provare una grande
tenerezza per quel ragazzo, solo in una casa senza donne.
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Cosi corse a prendere un plaid, lo copri con premura e gli
passo una mano sulla fronte per fargli quella coccola che
non le avrebbe mai consentito da sveglio.

La tempesta percosse improvvisa, con un tuono astioso,
il cielo. Gli spostamenti d’aria furono cosi violenti da far
tremare prima Iabitazione e poi gli infissi. Uno scroscio
assordante si rovescio sugli spioventi del tetto e una
sferzata di vento spalanco la finestra in sala sollevando,
insieme alle tende, il malcapitato Cyrus, che salto a molla
dal divano e lotto furiosamente per chiudere le imposte,
bersagliate dai rovesci d’acqua. In casa si percepiva un’aria
minacciosa, ma l’atmosfera sinistra creata dalla bufera
non sminui I’esultanza di Angie, che usci trionfalmente
dalla cucina con la padella fumante invitando il cugino a
tavola:

«Bentornato tra i vivil Non ci ¢ andata di lusso restare
chiusi in casa al calduccio, mentre fuori si annega?».
Cyrus non si sogno di risponderle, annuso famelico il
profumo dello stufato, si fiondo a tavola e trangugio il
pasto con la classe di un uomo di Neanderthal. Riusci a
svuotare il piatto prima che Angie ci versasse dentro la
zuppa e quando ogni traccia di cibo fu cancellata, i due
cugini si avviarono satolli verso i patimenti del sapere.

Si piazzarono in camera di Cyrus, svuotarono gli zaini e
negoziarono I'equa spartizione dei compiti mentre fuori
la tormenta fischiava infuriata.

Tra il rombo di un tuono e uno sbadiglio di Cyrus, 1 due
ragazzi non venivano a capo dell’estenuante trattativa:
«Non fare lo spilorcio, non puoi stare a sindacare per una
misera espressione in piu quando mi fai seccare la gola
da anni per leggerti i libri! Vorrei farti presente che sono
stata io a cucinare, apparecchiare... tu non hai mosso uno
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spillol».

«Lo sapevo che il pranzo mi sarebbe costato carol»
KNOCK KNOCK KNOCK KNOCK!

La discussione fu troncata da una serie di colpetti
ravvicinati, vibrati al portone d’ingresso.

I due ragazzi tacquero, tenendo le orecchie spalancate.
«Almeno vai ad aprire il portone, forse cercano lo ziol»
Cyrus, che stava ripensando ai tre uomini della berlina
nera, si porto I'indice sul naso e le fece segno di zittire,
poi si avvicino silenzioso alla finestra guardando fuori
con circospezione...

«Sei un eroe vero! Prima di svenire tra le mie braccia
fammi andare a vedere chi el»

Cyrus osservo la cugina sparire stizzita oltre la porta della
camera e resto zitto in ascolto fino a quando non senti la
sua voce spavalda chiedere: «Chi ¢?».

Silenzio.

«Vuoi giocare a nascondino? Peggio per te, imbecillel»
Dopo aver sbattuto il portone, Angie rientro contrariata
in camera.

«Chi erar»

«Nessunol»

«Ma hanno bussatol»

«Cosi sembrava... comunque non c’era nessuno fuori.
Dai, finiamo questo strazio dei compiti.»

Ancora perplesso, Cyrus getto un’occhiata inquisitoria alla
finestra. La pioggia fitta e Poscurita di quel pomeriggio lo
fecero rabbrividire, si convinse di tornare al suo posto,
ma non ebbe il tempo di spostare la sedia che...
KNOCK!

Un colpo deciso rimbombo dal portone.

«Maledizione. Chi sara, Angier»
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Lei non si degno di alzare lo sguardo.

TOC! TOC! TOC! TOC! TOC!

«Angie, non dirmi che non hai sentito!»

«Sono diventata sordal»

«Ho capito, stavolta vado io...»

Rassegnato, attraverso il salone in punta di piedi e si diresse
nervoso verso I'uscio. Avvicino la mano alla maniglia del
portone e... CRACKI!

«AAARGH!» wurlo terrorizzato, sentendo quel suono
secco e improvviso dietro le sue orecchie.

«AHAHAH! Rilassati... [’assassina ti ha voluto
risparmiarel»

Indispettito dallo scherzo inopportuno, mando a quel
paese Angie che continuava a ghignazzare con la matita
spezzata in mano. Poi si concentro a guardare fuori dallo
spioncino: pioggia ovunque, lampi e nuvole nere. Inseri la
catena di sicurezza interna, scosto di qualche centimetro
il portone e sbircio sospettoso fuori senza vedere anima
viva. Sollevo titubante la sicura e si affaccio sulla soglia,
badando a restare con i piedi ben piantati dentro: «CHI
DIAVOLO E?»

La cortina impenetrabile della pioggia fu squarciata da
un’enorme mano pelosa che lo trascino fuori di casa e
lo sbatté contro il muro. Avrebbe voluto gridare, ma una
seconda mano, orfana del pollice, gli tappo la bocca.

Un essere raccapricciante dal volto affilato, con il naso
adunco e le orecchie mozzate, lo teneva sollevato da terra
inchiodandolo alla parete esterna. In preda al panico,
Cyrus si divincolo peggio di una serpe, ma I'aggressore,
continuandolo a bloccare senza il minimo sforzo, avvicino
la faccia alla sua e, con una voce che saliva dallo stomaco,
gli sussurro nell’orecchio:
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«Niii parole! Niii paural Son messagghiero di matre tual».
Cyrus impallidi, tento di divincolarsi per urlare e chiedere
aiuto, ma quelle mani pelose erano due morse di acciaio.
«Vive! Queto! Madri vive! Pristo te vuole mi tana! Pristol»
Le parole tronche del mostro sgomitarono facendosilargo
nell’angoscia di Cyrus: gli stava parlando di sua madre?
«Zitti! Zitti! Fatti gravi ella dice! Gran segreto! Manda v1’,
caccia cugghina, vi’ ora che ti porti da Virghinnial»

«Ma quanto ci metti a rientrare?»

Sentendo Angie chiamare il cugino, lo spaventoso ometto
fisso Cyrus con occhi severi e gli intimo con un sussurro

Virghinnial».

Le pupille atterrite di Cyrus scrutarono le ombre del
giardino per rintracciare il terrificante umanoide: «Sono
ancora vivor Da dove ¢ sbucato quel diavolo? Chi sara
mai? Un serial killer? Uno psicopatico? Come fa a
conoscere il nome di mia madre? Cosa voleva dirmi?»
continuo a rimuginare terrorizzato tra sé e sé. Angie si
affaccio inviperita nel salone: «Da quando in qua parli e
ti rispondi da solo? EHI! T1i si ¢ incantata la puntina del
disco? Rientra che sei diventato cadaverico per il freddo...»
Ossessionato dalle parole del mostriciattolo, Cyrus ignoro
la cugina: «Ci deve essere qualcosa dietro... per forza. E se
fosse veror Se fosse ancora vivar Se mi stesse cercandor».
Angie lo tiro dentro casa guardandosi in giro sospettosa.
Era tutto perfettamente in ordine: il camino con le pietre
non si era mosso, la carta da parati non era sfiorita e sul
parquet non c’erano tracce di sangue! La ragazza giro
per due volte la chiave del portone ascoltando gli scatti
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della serratura e si preparo a strigliare il cugino. Per
tutta risposta Cyrus continuo a non spiccicare parola.
Era ancora paralizzato dallincursione dell’'uomo con
le orecchie mozzate. L’istinto gli diceva di ascoltarlo.
Draltra parte, se avesse voluto ucciderlo lo avrebbe gia
tatto... quindi ci doveva essere qualcosa di vero nelle sue
parole. Doveva rivederlo subito per capire cosa sapesse di
Virginia. Ma come poteva mandare via Angie sotto quel
diluvio? E dopo... cosa gli sarebbe successo? Osservo la
cugina, rimasta a meta strada tra lui e il finestrone, che
batteva scocciata con il piede per terra, in attesa di una
risposta. Abbasso lo sguardo per il timore di incrociare
1 suoi occhi quando lo vide di nuovo! Un lampo brillo
dietro la finestra rischiarando il profilo del truce ceffo
in piedi sul davanzale, con la giacca tirata sopra la testal
Piu rapido di un cobra, 'ometto si porto un dito sulla
bocca per ordinare a Cyrus: «Zittoly, si punto il dito
contro il petto per dire: «lo», agito il taglio della mano
per dire: «Me ne vado», fece il gesto della culla per dire:
«Mamma», e poi incrocio le braccia mimando il segno
di una croce. La seconda apparizione dello strambo
essere mando definitivamente in tilt il sistema nervoso
di Cyrus, riaprendo una ferita incurabile. Se avesse perso
quell’occasione, sarebbe stato divorato dai suoi rimorsi.
«Avanti, chi c’era la fuorir»

«N-nessuno.»

«Non mi freghi, cugino. Tu sei sconvolto, e io pretendo di
sapere cosa ti € successo.»

La mente scioccata di Cyrus passo in automatico dallo
stato confusionale a quello decisionale. Determinato a
mandarla via subito, si avvicino a Angie e le prese le mani
tra le sue: «T1 fidi di mer».
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«Cos’¢e successo?»

«Angie, ti prego, per una sola volta nella vita non
rispondere a una domanda con un’altra domanda. Ti fidi
di me, si o no?»

«Beh, certo che si, ma...»

«Niente ma, non c’¢ tempo. Devi tornare subito a casa,
¢ molto importante. Non mi chiedere il perché... ti
spieghero tutto... giurol»

Angie osservo prima il viso tirato del cugino, poi il diluvio
universale fuori dalle imposte, infine torno a fissare
Pespressione accigliata di Cyrus e scoppio in una risata
liberatoria.

«Ohti, ci avevo quasi creduto! Ma guarda che faccia seria
riesci a fare... sei un attore nato!»

Gli diede una pacca di ammirazione sulla spalla, giro
1 tacchi e si affretto a rientrare in camera, ma Cyrus le
corse dietro e lafferro brutalmente per un braccio
costringendola a voltarsi: «Non ¢ uno scherzo Angie, te
ne devi andare veramente!».

«Basta, non mi fai piu riderel»

Con uno strattone la cugina si libero dalla presa e prosegui
I'inesorabile marcia, mail pensiero che il misterioso ometto
non si sarebbe piu fatto vivo e il terrore di bruciarsil’unica
carta per entrare in contatto con sua madre, convinsero
Cyrus a forzare espulsione della cugina. La supero con
una spallata, entro in camera, infilo alla rinfusa i libri nello
zainetto di Angie, si volto di scatto e le ando incontro
sbattendoglielo sul petto: «Vattenel»

«Tu sei scemol»

«Vattene e bastal»

«NEANCHE MORTA!»

«E questo che vuoi? Non ci senti? Allora vediamo se
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adesso ti ¢ piu chiaro il concetto!»

Le afferro la mano con rabbia trascinandola fuori
ma, per tutta risposta, lirremovibile Angie scoppio
in un violentissimo scatto d’ira. Una grandinata di
schiaffi e pugni scroscio sulle spalle del povero Cyrus,
sballottandolo come se fosse finito nel frullatore! In tutto
quel parapiglia, mattonella dopo mattonella, continuo
a Incassare stoicamente pugni, graffi e calci proibiti,
trascinandola fino al portone d’ingresso. Risoluto piu che
mai a cacciarla da casa, giro la chiave, abbasso la maniglia
con la mano libera, la tiro forte a sé, afferro ombrello
nero di suo padre, schivo 'ennesimo manrovescio e la
butto fuori, mettendole in mano tutto il necessario per
sopravvivere sotto la tempesta. Poi fu lesto a sbatterle il
portone in faccia, serrandolo a tripla mandata.

SBAM! SBAM! SBAM!

Trafelata e fuori di sé per la rabbia, Angie busso
disperatamente alla porta, implorandolo di aprire. Utrlo,
pianse e busso ancora, arrivo a minacciarlo che si sarebbe
alleata con gli O’Malley, gli rinfaccio di tutto e di piu...
ma la porta resto chiusa fino a quando la sua furia cesso e
scoppio, incredula, in un pianto inconsolabile.

Di gran lunga piu amaro fu il dolore che assaporo il
cugino seguendola dietro i vetri della cucina: Pombrello
non bastdo a proteggerla dalla tempesta e la poverina
s’allontano zuppa come una grondaia tappata.

Quando la sagoma nera dell’ombrello sfumo via con il
buio, le lacrime che rigavano il volto di Cyrus si confusero
con il torrente di pioggia sulla grande finestra.

«Che popo di capa tosta, smurgnacca si ¢ sssstinatal
Cughina Annghie testardegghia pegghio di mulo di
pletraly
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Cyrus fece un salto all’indietro tramortito dallo spavento:
quel demone era proprio li, dentro casa sua, dietro le sue
spalle!

«Co-come siete entrator»

«Wolfango arruffa quelché gli pare, intra-o-isci come li
piscil»

L’ometto si scrollo I'acqua di dosso inondando Cyrus,
pol inizid a parlare in una lingua sconclusionata e
incomprensibile.

Aveva difficolta nellimpostare gli accenti, rendeva
claudicanti le consonanti, randellava i pronomi e forgiava
1 verbi a propria immagine e somiglianza. Ma fu grazie
a quella lingua buffa che il suo aspetto sembro meno
terribile di quanto non fosse davvero. Quel Wolfango era
un uomo, o quasi, di una bruttezza raccapricciante.
«Acchiappa li velocipede!»

«Veloci... che?»

Cyrus lo guardo con tanto d’occhi senza capire e il mostro
bonsai, per tutta risposta, si mise a saltare come un grillo
spazientito.

«Checcomeche?! Tu carabbettoli e fa lo gnorri! Prendi lo
velocipede di matre regalol»

«Come fai a sapere della mia bici?»

«Wolfango ogniccosa sa della Contea! Quello di sotto
e quello di sopral Chicché va e chicché viene! Chicché
nasce e chicché muorel»

«Ma 1o non vi ho mai visto primal»

«Vede Wolfango solo chi Wolfango vuolel»

Poi roteo gli occhi e, saettando verso I'uscio, esclamo
sbraitando:

«Malasorte! Malasorte per lady Virghinnia se Wolfango
non ritornal Prissstol».
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L’ometto spalanco il portone e schizzo fuori, fucilato
dal nubifragio. Calamitato dalla rivelazione di Wolfango
e mortificato per il dolore causato all'innocente cugina,
Cyrus inforco la bici e lo insegui senza sapere dove,
schivando la pioggia accecante. Wolfango lo precedeva
ancora di un centinaio di metri quando Cyrus lo vide
fermarsi all’improvviso in mezzo alla strada, poggiare
un ginocchio a terra, sollevare il coperchio di un pesante
tombino senza il minimo sforzo e sbatterlo a terra prima
di saltarci dentro. Un attimo dopo senti rimbombare
dalle viscere della fogna la sua voce cavernicola: «Passa
velocipede! Drittopeddritto!».

Cyrus si affaccio nel tombino dove Wolfango, dieci metri
piu sotto, si agitava forsennato.

«Butta ghiu! Butta ghiul»

«Dov’é mia madrer»

«Malasorte! Butta ghiul»

Decise che non poteva piu tirarsi indietro, infilo la bici nel
tombino, mollo la presa riluttante e segui pentito il suo
volo nel vuoto. «NOOO!»

Si porto le mani sulla testa, convinto che la sua bici si
schiantasse contro il suolo, ma Wolfango, con presa sicura,
Pafferro senza sforzo, la poggio a terra e ricomincio a
fremere.

«Buttattitu! Buttattituly

«Fossi scemol»

Cyrus s’infild con prudenza nel tombino, badando a
non cadere nella poltiglia maleodorante sotto di lui,
ma guardare in basso gli fu fatale e non si accorse dello
scroscio di fango liquido che piovve dal buco sopra di lui.
«Merdal»

«Pristo! Prissstol»

.32



Cyrus Dikto Nodogon

®

«Pristo che? Qua mi ammazzol»

Arrivato in basso, Cyrus si guardo intorno disgustato:
«Sterco ovunque... che schifo! Mi ha portato nelle fogne
di Droghedal».

L’ometto riparti dileguandosi tra i vapori di una galleria
senza fine.

«Aspettami maledizione!»

Cyrus salto sulla bici e lo segui trafelato nel buio.

«Dove si trova mia madre?»

Sordo ai suoi richiami, il misterioso umanoide svolto
prima a destra, poi a sinistra e s’infilo gattonando in uno
stretto passaggio, chiuso da pesanti sbarre di ferro. Mise
una mano nella giacca, tirdo fuori una chiave inglese e,
come un tarantolato, la picchio sulle sbarre fino a quando
le grate scorrevoli non rientrarono dentro la roccia,
liberando il passaggio.

«Dove andiamo? Che posto ¢, questor»

Per tutta risposta lorribile ometto si piazzo davanti a
Cyrus, puntandogli il dito mozzato contro il naso: «Strada
segretal Ghiura silenzio ocche la malasorte della volpe
grigia cali la notte sotto il tetto per strangolarti nel letto!»
«lettatorel»

Wolfango si fece rosso fuoco e grido rabbioso: «Taglio di
lingua! Ghiura il segretol».

«Ma a chi vuole che lo vada a raccontare?»

«Malasortel» esclamo con fare lugubre. Mentre le sbarre si
richiudevano alle loro spalle, raccolse da terra una vecchia
lanterna, mezza rotta e polverosa, 'accese e si avvicino
alla bici con un misto di odio e timore: «Pe-peqquali
misteri ruota stretta sta drittary.

«Basta stare in equilibrio.»

«Uhm. Falli radici ai piedi e tenila forti ca mai non cada.
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Wolfango s’accavalla.»

Cyrus serro le mani sul manubrio e strinse forte la canna
tra le gambe. L’ometto si arrampico titubante sulla ruota
posteriore e si stampo sul sellino, restandoci appiccicato
col sedere. Quando fu sicuro di aderire a tenuta stagna
sulla sella, Wolfango degluti, sollevo la lanterna e illumino
Pantro spettrale da cui partivano quattro gallerie: «Spi-
spiriti delli equilibri protegghi li viandanti! Quellalla ¢...
e la viar.

Cyrus si alzo sui pedali e spinse furiosamente seguendo la
direzione indicata dallo strambo personaggio, imboccando
I’ampio cunicolo. La contromossa dell’ometto fu quella
di avvinghiarsi al suo stomaco con T'unico braccio
libero, stringendolo fino a fargli mancare il respiro. Con
laumentare della velocita Wolfango, che non era mai
salito sopra una bicicletta, perse ogni sicurezza e resto
aggrappato a Dikto come una zecca sul collo di un cane,
picchiando ripetutamente sul sellino col sedere appuntito.
Cyrus lo interrogo sbirciando con la coda dell’occhio:
«Perché mamma sta da lei? Perché non ¢ venuta a casary.
«Bccomepperché? Io so-sono se-segretol» balbetto con
una voce tremante, che, al primo scossone della bici,
divenne un urlo lacerante nel timpano di Cyrus:

«Pella destraaal»

Un bivio gli apparve davanti a tradimento e Cyrus svolto
d’istinto senza rallentare. Il sedere del’ometto scivolo
tutto a sinistra e Wolfango, atterrito, annaspo senza
riuscire a raddrizzarsi: «Attentoammme spariglia budellal!
Wolfango ¢ amico stretto, tratta benetu! Tu non sai di
madri tual Quando viagghiava sempre chiedeva: Wolfango
protegghi mio bello Ciro, e io tondegghiavo intondo a te
al periculo attento!»

.34



Cyrus Dikto Nodogon

®

Seccato da quella confidenza eccessiva, Dikto volto la
testa verso lo strano uomo e gli parlo dritto in faccia
dandogli del tu: «Non dire pallel Mamma non ti avrebbe
mai chiesto di proteggermi... mio padre basta e avanza.
«Mannagghia! Tu soffi dalla bocca senza pensiero! Mo ora
mo, Wolfango salvo lady Virghinnial»

«Sa-salvata da cosar»

«Malasorte se indovino, mille nemici s’avvinghiano alla
vendettaly

«Nemici di mia madrer»

«Esseri malvaghi... Pella sinistra! Pella sinistral»

Cyrus piego a sinistra, ma non piego la sua ansia:

«Quali esseri malvagir».

«Sinistra Pella! Sinistra Pellal»

Sempre piu preoccupato, Dikto curvo in accelerazione
interrogandolo di nuovo: «Cosa le hanno fatto?».

«Seguo la volpe, salto nel fosso! Lady Virghinnia vive! Ma
lurco rabbioso! Sporcal Strappatal Ferital Svenuta... Pella
destra! Pella destral»

«Ferita?! Che diavolo dici?!»

«Wolfango abbraccica mamma tua e trottola rapido alla
tana, ma lady Virghinnia apre locchio eddice: corri da
mio figlio, portalo qui, portami Ciro! Piglia a sinistral A
sinistraly

Il ragazzo svolto di nuovo al comando dell’lometto, ma
questa volta trovo la strada sbarrata da una monumentale
porta di legno sigillata da almeno trenta serrature.

Freno a tutta, la ruota anteriore prese a morsi il terriccio
e si blocco catapultando in aria Wolfango. L’ometto
annaspo, zampettando nel vuoto, prima di spiattellarsi a
terra fracassando la lanterna sotto il suo peso. Non era di
luna buona ma la prese bene, perché, dopo quell’infernale
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rodeo con la bici, si accontento di imprecare con un
lapidario: «Malasorte!».

Senza tergiversare, 'ometto si frugo con una mano nella
tasca, tiro fuori tante chiavi quanti erano i buchi e le infilo
sicuro nelle serrature, girandole ritmicamente.

«Mamma ¢ qui? E qui?»

Il brutto grugno di Wolfango, che stava spalancando il
portone, ammicco un mezzo SOrriso.

Stordito dall’emozione, Cyrus si stropiccio gli occhi,
incredulo, ritrovandosi in una polverosa fabbrica di
barattoli abbandonata.
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